公元前 206 年，项羽率军进入秦国的都城咸阳，纵火焚烧秦始皇所建的阿房宫，大火延烧了三个月。唐代的杜牧，写过一篇著名的赋——〈阿房宫赋〉，藉着阿房宫被焚的事，抒发自己对时局的忧心。
阿房宫遗址。图/wikimedia
〈阿房宫赋〉一开篇，就叙写阿房宫的宏伟壮丽：“覆压三百余里，隔离天日。……五步一楼，十步一阁。廊腰缦回，檐牙高啄。各抱地势，勾心斗角。”这就是成语“鈎（勾）心斗角”的出处。
在〈阿房宫赋〉中，勾心斗角的原意，是形容宫殿建筑群的错综复杂。当它成为成语，却带有贬意，用来比喻人与人间各用心机，明争暗斗，互相排挤。让我们造两个句。
商场上经常勾心斗角，你要当心留意才是。
他的个性单纯，哪懂得政治上的勾心斗角。
接下去让我们谈谈中国传统建筑，以及杜牧为什么用勾心斗角来形容建筑群的错综复杂?首先要了解，中国传统建筑都是木造的。受到材质（木材）的限制，单一建筑不可能盖得太高大，所以宫殿、寺院都由一大群建筑构成。北京的故宫就是个例子，它由 980 幢房屋构成，壮观极了。
于景山公园向南俯瞰北京故宫（紫禁城）。图/wikimedia
中国传统建筑的墙面缺少变化，以群体建筑的屋顶变化，使之丰富多彩。传统建筑的屋顶至少有八种基本样式，以此为基础，可以变出更多花样。以中正文化中心来说，中正纪念堂、国家剧院、国家音乐厅的屋顶就各不相同，有机会的话不妨注意看看。
除了庞大的屋顶，中国传统建筑还有如鸟翼般，向外（出檐）、向上翘（起翘）的屋檐。出檐的目的是为了遮蔽风雨，起翘的目的是为了采光。为了支撑出檐、起翘的屋檐，我们的祖先发展出一种特殊的支撑系统——斗拱。斗，指方形的木材，而拱是略为弯曲的木材。斗和拱纵横交错，层层叠叠，逐层向外伸出，托起出檐、起翘的屋檐。
斗拱。图/wikimedia
杜牧为什么用勾心斗角形容建筑群的错综复杂?鈎心的心，指宫室本身。斗角的角，指屋檐角。当建筑物密集，从远处望去，众多建筑物的屋檐和屋檐角上下错落，当真像在比试争斗似的。从这个自创的词汇，可以看出杜牧的才思。
元朝以前，屋檐较长，所以斗拱特别显眼，但残存的极少。日本建筑是中国建筑的一个支系，从日本的古建筑，可以看出中国魏晋或唐代的建筑风貌。
